龙应台科幻影视

那份沉甸甸的父爱，温暖了一辈子

凌晨三点，老张的手机又响了。他揉了揉发酸的太阳穴，看到女儿发来消息：“爸，我项目通过了。”手指在屏幕上停了很久，最终只回了一句“好好吃饭”。窗外霓虹闪烁，穿透薄雾洒进房间，恍惚间让他想起三十年前，父亲在工地门口等他下晚自习的情景——那盏煤油灯忽明忽暗，却照亮了

四十岁的生日蜡烛在蛋糕上摇曳时，我忽然想起二十年前那个在出租屋里啃冷馒头的自己。那时我坚信，只要赚够钱就能买下整个世界的幸福。如今站在镜子前，看着两鬓初生的白发，才惊觉那些用健康换来的钞票，正在为年轻时的偏执付出代价。中年人的顿悟往往来得猝不及防，像暴雨中突然

深夜的朋友圈里，她发了一首李宗盛的《晚婚》：“我从来不想独身，却有预感晚婚。”没有配图，只有一个月亮的表情。三分钟后她又默默删除了。你说这算不算“把持不住”？

龙应台，说起来在台湾文坛和政坛都算得上是个标志性人物。她1952年出生在高雄大寮的一个眷村家庭，父亲是老师，母亲管家务，从小耳濡目染了不少书卷气。家里祖籍湖南衡山，但她从小在台湾长大，名字就取自爸妈姓氏加出生地。

10月10日，国家安全部微信公众号发布消息，公布3名“水军”身份信息，包括台湾“军情局”三处中校情战官林子育、台湾王氏研创艺术公司负责人王苡儒、台湾王氏研创艺术公司台南办公室负责人陈凯杰，他们“潜伏在境内外各类网络社交平台，炮制虚假信息，散播‘台独’分裂谬论，

你看那田里的稻子，不是一天就长成的。春天播种，夏天灌溉，秋天才有沉甸甸的收获。

当男人敢轻易碰触你的隐私、底线、梦想与情绪这四个“情感禁区”时，那面镜子便会出现裂痕——不是爱得不够，而是心里根本没有你。

你有没有想过：当你老了，走不动了，谁会是那个最亲的人？是辛辛苦苦养大的子女？还是相濡以沫的老伴？

小区楼下的王阿姨又在跳广场舞了，霓虹灯把她的影子拉得老长。谁能想到这个笑起来眼睛眯成月牙的老太太，前几年还总躲在阳台偷偷抹眼泪。那天收拾母亲遗物时，我翻到泛黄的日记本，扉页上写着："都说养儿防老，可我的小棉袄，却把最暖的温度都给了我。"独生女家庭的晚年，究竟是

快节奏的生活里，谁不是一边翻着日历，一边和自己较劲？中年人都懂，时光像是手中的沙子，不经意就溜走了。

凌晨三点，我刷到表妹在朋友圈发的一张图：两个摔碎的瓷碗，配文只有三个点。作为从小看着她长大的表姐，我秒懂——这又是一场母女大战的“现场直播”。想起前几天刷到的热搜#当代母女关系有多窒息#，突然意识到，这看似普通的母女矛盾，背后藏着多少家庭正在经历的“情感暗伤”

2016年，龙应台在香港大学演讲，本想夹带私货，利用“启蒙歌曲”这个切入点，向观众灌输“西方价值观优于中国大陆”的论调。她首先问听众，你们的启蒙歌曲是什么。